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Pueblos acallados y expresivos   

         Diego Irarrazaval 1 

          

En el altiplano Eustaquio Durán me contaba que la gente adinerada 

inculcó al aymara no hablar mirándole los ojos ni dirigiendo la conversación. 

Con la cabeza agachada la población asimilaba (y resistía) lo ajeno. Por otra 

parte, los pueblos originarios calibran sus expresiones: “mi madre era silenciosa 

y tenía una paciencia a toda prueba”; “con mi abuelo compartimos muchas 

noches a la intemperie, largos silencios, largos relatos que nos hablaban del 

origen de la gente nuestra, del Primer Espíritu mapuche” 2. En Amerindia, los 

pueblos han sido pisoteados, pero disfrutan silencios y signos. 

Mordaza y resistencia. 

 En todo el continente ha ocurrido un crimen cultural hacia centenares de 

idiomas y comportamientos autóctonos. La población indígena y mestiza relata 

censuras y castigos (en la educación, en organismos públicos, en los ritos) 

cuando han desarrollado idiomas y costumbres. Se ha pisoteado el alma al no 

dejarles expresarse en sus lenguas y espiritualidades (tachadas primero como 

idolátricas, y luego devaluadas como supersticiosas).  

 La implacable política colonial y neo-colonial (en la economía, medios 

de comunicación, trato cotidiano) ha sido la ´integración´ a la civilización y al 

cristianismo. Por eso a todo dicen ´si´. Me tomó años entender cuando la gente 

andina me decía un si que era un no. Se la ha cooptado de modo que niegan u 

ocultan identidades y mestizajes. Esto implica liberarse; y en este terreno la 

 
1 Publicado en Testimonio 268 (2015), 73-76. 
2 Elicura Chihuailaf, De sueños azules y contrasueños, Santiago: Universitaria, 2004, 27-29. 
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acompaño y aprecio su habilidad emancipadora. Además, duele ver como 

dentro de ceremonias públicas se ´integra´ a líderes espirituales (a quienes les 

conceden 5 o 10 minutos, y luego hay largos discursos y gestos oficiales).   

A la mordaza le acompaña la resistencia (tanto pasiva como activa). Esto 

se manifiesta en el ciclo de fiestas indígenas con sus mestizajes, en la bellísima 

artesanía, en música y danza, en la informal economía con biodiversidad, en 

lazos sociales sin discriminación. Aunque acallados, los pueblos resisten, forjan 

vías alternativas, negocian su ciudadanía. 

 La población cultiva espacios y tiempos rituales. Sobresale un sano 

sincretismo, en que elementos cristianos se articulan con espiritualidades 

autóctonas y mestizas. Cuando la evangelización es inculturada, aprendemos a 

ser macroecuménicos. 

 También se aprende a valorar y asumir la fe desde sus raíces; por ejemplo, 

se asume el “nim ki petik, nim ki q´ij” (todo lo que existe tiene vida y es 

sagrado) 3. La creación nos habla; ello requiere estar en silencio y escuchar, y a 

partir de allí testimoniar el don de vivir.  

Evangelio del silencio  

 Muchas personas asociadas a los pueblos originarios escuchamos su 

´evangelio del silencio´. Esto ocurre al sobrevivir contra tanta adversidad, en 

sus interminables dolencias físicas y postergaciones sociales, en su 

invisibilización política y educacional a la que resisten tenazmente. Además, 

ellos suelen emplear máscaras que permiten “enfrentar exitosamente a los 

opresores, cumplir con sus exigencias, y preservar la propia identidad étnica sin 

 
3 Felipe Gomez “Sistema de valores, producción y comercio maya”, en Varios Autores, Tierra y espiritualidad 

maya, Guatemala: AK KUTAN, 2000, 130. 
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renunciar a las verdaderas aspiraciones” 4. A esta admirable tenacidad y 

sabiduría, se suma lo que uno escucha y disfruta en ceremonias donde abunda 

el silencio. La ritualidad indígena tiene sus propios códigos que incluye 

adoración y respeto, festejo y convivencia. Sobresale la fascinante ´dulce misa´ 

o ´ayta (ofrenda)´ con la Madre Tierra, en que uno es conducido al ´más allá del 

más acá´ (como me decía un amigo de Cajamarca). 

Es riquísima la tradición autóctona. Por ejemplo el Popol Vuh maya 

proclama: “todo estaba en suspenso, en calma, en silencio… había silencio en 

la oscuridad, en la noche. Sólo el Creador, el Formador, Tepeu, Gucumatz, los 

Progenitores, estaban en el agua rodeados de claridad” 5. Ésta -y otras formas 

míticas y rituales- llenan el corazón. ¡Qué diferente es el lenguaje ilustrado, 

dicotómico, enclaustrante! 

Me sumo a tanto no-indígena que agradecemos el regalo de caminar con 

pueblos originarios. Uno bebe de sus manantiales de espiritualidad, contempla 

cada ser viviente, establece contacto con antepasados (la fiesta en torno a los 

difuntos es alucinante), danza purún mapuche en silencio y al ritmo del kultrung  

y el pawpaweñ. También uno redescubre la corporeidad humana en la Madre 

Tierra, en la oscuridad disfruta largas horas de ´despachos/ofrendas´ a seres 

sagrados (que son depositados en una fogata familar), aprende a ser 

incondicionalmente solidario con quien sufre, confronta el mundo moderno 

desde los insignificantes, se nutre con la utopía del ´vivir-bien´ andino.  

 
4 Fernando Montes, La máscara de piedra, simbolismo y personalidad aymaras en la historia, La Paz: Armonía, 
1999, 293. La población andina emplea ´máscaras´ y ´sombras´ tanto hacia el diferente como hacia su 
semejante (Montes, pgs. 268-275, 290-302). 
5 Popol Vuh, Las antiguas historias del Quiché (Mexico: FCE, 1976, 23); y relectura por R. Falla SJ, Popol Wuj, 
Una interpretación para el dia de hoy: “la primera palabra…el primer silencio” (Guatemala: AVANCSO, 2013, 
37).  
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Todo esto habla de altos y bajos en el caminar indígena, e indica los 

fundamentos de la condición humana. Nos humanizamos al abrazar el silencio, 

en medio de signos y de muchos modos de comunicación no verbal y verbal, 

ritual y solidario. Ésta incesante Buena Nueva es universal (y no va amarrada a 

textos). Es un genuino ´evangelio del silencio´. Todo esto es  diferente a una 

fría transmisión conceptual y normativa. La indoctrinación ´espiritual´ suele ser 

hueca e irrelevante.  

A menudo siento que quienes evangelizamos aturdimos a los demás con 

explicaciones sobre Dios. (Parece que Dios ni ha necesitado ni ha pedido tales 

explicaciones). Más bien, conviene interiorizar y difundir un evangelio del 

silencio. En este terreno los pueblos originarios son parteros de vida. Ellos nos 

conducen a parajes inusitados, a banquetes espirituales. Uno se sobrecoge en 

ceremonias andinas a la Tierra, en  purún y nguillatún mapuche, en un terreiro 

del candomblé afroamericano. 

Melodías y ruidos 

 Las melodías de pueblos acallados se expresan en medio del insoportable 

ruido que caracteriza el progreso de hoy. Al asociarnos a pueblos originarios, 

ellos nos enseñan a reconocer tanto melodías como ruidos. Esto requiere no 

abrumarlos con nuestras preguntas ni con ´soluciones´ a sus problemáticas. 

(Esto implica abstenerse de interrogatorios y de recetas; y acompañarles en 

silencio). Uno se sensibiliza con ellos, y va afinando el oído. También uno 

constata que mucha gente indígena es cooptada y lamentablemente reproduce 

el ruido hegemónico. Por eso, junto con escuchar, uno aprende a ser 

amigablemente crítico, y les acompaña en un genuino empoderamiento. 
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 Cabe empoderarse en la comprensión de silencios y de signos, en la 

interacción humana tan ambivalente, en la naturaleza que es enciclopedia de 

signos, en vínculos con antepasados y con sabios de hoy. Calixto Quisque 

advierte: “Pachamama janiw jaqin arupampi parlkiti, jan ukasti kunaymani 

chimpunaka tuqiw, jaqix ullart´i ukat amuyt´araki askin qamasiñataki” (no nos 

habla con palabras sino por medio de signos, y por eso el ser humano los lee e 

interpreta para vivir en armonía desde la advertencia) 6. Es pues fecunda la 

escucha a fin de vivir plenamente. 

 Se escuchan diversos interlocutores: plantas y aves que hablan, la briza y 

el agua que nos cantan, personas que conviven o que a veces destruyen al 

prójimo, ´almas´, espíritus, representaciones cristianas. Hay pues polifonía. Se 

da un polílogo (y no un simple conversatorio entre indígenas y no indígenas).  

 En cuanto a poblaciones afroamericanas, conjugan resistencia y silencio. 

Danzan confrontado el dolor. “A espiritualidade nos coloca de um jeito novo na 

historia… movido por esta espiritualidade o povo afrodescendente aprendeu o 

segredo de resistir, aprendeu ´silenciar´ para descubrir a dimensao mais 

profunda, aprendeu dancar sobre a dor” 7. El silencio es festivo, político, 

místico, comunitario. 

Todo esto es bello. Pero nos abruman las heridas y penumbras de cada 

día. Nos invade el ruido mundial. Entre culturas, y al interior de cada grupo 

humano, abunda el ruido desconfiado y agresivo. Por eso uno anhela y 

encuentra espacios tranquilos e interactivos, la oración con música y sin 

palabras, el subversivo silencio. Esto es regalado por los pueblos originarios. 

 
6 Calixto Quispe, Pacha, Cochabamba: Verbo Divino, 2007. 34. 
7 Heloisa Helena Duarte y GRENI, Ternura e Resistencia, Sao Paulo: CRB, 2004, 37. 


