Pueblos acallados y expresivos
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En el altiplano Eustaquio Durdan me contaba que la gente adinerada
inculco al aymara no hablar mirandole los ojos ni dirigiendo la conversacion.
Con la cabeza agachada la poblacién asimilaba (y resistia) lo ajeno. Por otra
parte, los pueblos originarios calibran sus expresiones: “mi madre era silenciosa
y tenia una paciencia a toda prueba”; “con mi abuelo compartimos muchas
noches a la intemperie, largos silencios, largos relatos que nos hablaban del
origen de la gente nuestra, del Primer Espiritu mapuche” 2. En Amerindia, los

pueblos han sido pisoteados, pero disfrutan silencios y signos.
Mordaza y resistencia.

En todo el continente ha ocurrido un crimen cultural hacia centenares de
idiomas y comportamientos autoctonos. La poblacion indigena y mestiza relata
censuras y castigos (en la educacion, en organismos publicos, en los ritos)
cuando han desarrollado idiomas y costumbres. Se ha pisoteado el alma al no
dejarles expresarse en sus lenguas y espiritualidades (tachadas primero como

idolatricas, y luego devaluadas como supersticiosas).

La implacable politica colonial y neo-colonial (en la economia, medios
de comunicacién, trato cotidiano) ha sido la “integracion” a la civilizacién y al
cristianismo. Por eso a todo dicen “si”. Me tom0 afios entender cuando la gente
andina me decia un si que era un no. Se la ha cooptado de modo que niegan u

ocultan identidades y mestizajes. Esto implica liberarse; y en este terreno la
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acompario y aprecio su habilidad emancipadora. Ademas, duele ver como
dentro de ceremonias publicas se “integra” a lideres espirituales (a quienes les

conceden 5 0 10 minutos, y luego hay largos discursos y gestos oficiales).

A la mordaza le acompana la resistencia (tanto pasiva como activa). Esto
se manifiesta en el ciclo de fiestas indigenas con sus mestizajes, en la bellisima
artesania, en mdsica y danza, en la informal economia con biodiversidad, en
lazos sociales sin discriminacion. Aunque acallados, los pueblos resisten, forjan

vias alternativas, negocian su ciudadania.

La poblacion cultiva espacios y tiempos rituales. Sobresale un sano
sincretismo, en que elementos cristianos se articulan con espiritualidades
autdctonas y mestizas. Cuando la evangelizacion es inculturada, aprendemos a

Ser macroecuménicos.

Tambien se aprende a valorar y asumir la fe desde sus raices; por ejemplo,
se asume el “nim ki petik, nim ki q'ij” (todo lo que existe tiene vida y es
sagrado) 3. La creacion nos habla; ello requiere estar en silencio y escuchar, y a

partir de alli testimoniar el don de vivir.
Evangelio del silencio

Muchas personas asociadas a los pueblos originarios escuchamos su
“evangelio del silencio”. Esto ocurre al sobrevivir contra tanta adversidad, en
sus interminables dolencias fisicas y postergaciones sociales, en su
invisibilizacion politica y educacional a la que resisten tenazmente. Ademas,
ellos suelen emplear mascaras que permiten “enfrentar exitosamente a los

opresores, cumplir con sus exigencias, y preservar la propia identidad étnica sin

3 Felipe Gomez “Sistema de valores, produccion y comercio maya”, en Varios Autores, Tierra y espiritualidad
maya, Guatemala: AK KUTAN, 2000, 130.



renunciar a las verdaderas aspiraciones” *. A esta admirable tenacidad y
sabiduria, se suma lo que uno escucha y disfruta en ceremonias donde abunda
el silencio. La ritualidad indigena tiene sus propios codigos que incluye
adoracion y respeto, festejo y convivencia. Sobresale la fascinante “dulce misa”
0 “ayta (ofrenda)” con la Madre Tierra, en que uno es conducido al “mas alla del

mas aca” (como me decia un amigo de Cajamarca).

Es riquisima la tradicion autdctona. Por ejemplo el Popol Vuh maya
proclama: “todo estaba en suspenso, en calma, en silencio... habia silencio en
la oscuridad, en la noche. Sélo el Creador, el Formador, Tepeu, Gucumatz, los
Progenitores, estaban en el agua rodeados de claridad” °. Esta -y otras formas
miticas y rituales- llenan el corazén. jQué diferente es el lenguaje ilustrado,

dicotdmico, enclaustrante!

Me sumo a tanto no-indigena que agradecemos el regalo de caminar con
pueblos originarios. Uno bebe de sus manantiales de espiritualidad, contempla
cada ser viviente, establece contacto con antepasados (la fiesta en torno a los
difuntos es alucinante), danza purdn mapuche en silencio y al ritmo del kultrung
y el pawpawefi. También uno redescubre la corporeidad humana en la Madre
Tierra, en la oscuridad disfruta largas horas de “despachos/ofrendas” a seres
sagrados (que son depositados en una fogata familar), aprende a ser
incondicionalmente solidario con quien sufre, confronta el mundo moderno

desde los insignificantes, se nutre con la utopia del “vivir-bien” andino.
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Todo esto habla de altos y bajos en el caminar indigena, e indica los
fundamentos de la condicion humana. Nos humanizamos al abrazar el silencio,
en medio de signos y de muchos modos de comunicacién no verbal y verbal,
ritual y solidario. Esta incesante Buena Nueva es universal (y no va amarrada a
textos). Es un genuino “evangelio del silencio”. Todo esto es diferente a una
fria transmisién conceptual y normativa. La indoctrinacion “espiritual” suele ser

hueca e irrelevante.

A menudo siento que quienes evangelizamos aturdimos a los demés con
explicaciones sobre Dios. (Parece que Dios ni ha necesitado ni ha pedido tales
explicaciones). Méas bien, conviene interiorizar y difundir un evangelio del
silencio. En este terreno los pueblos originarios son parteros de vida. Ellos nos
conducen a parajes inusitados, a banquetes espirituales. Uno se sobrecoge en
ceremonias andinas a la Tierra, en purun y nguillatin mapuche, en un terreiro

del candomblé afroamericano.
Melodias y ruidos

Las melodias de pueblos acallados se expresan en medio del insoportable
ruido que caracteriza el progreso de hoy. Al asociarnos a pueblos originarios,
ellos nos ensefian a reconocer tanto melodias como ruidos. Esto requiere no
abrumarlos con nuestras preguntas ni con “soluciones” a sus problematicas.
(Esto implica abstenerse de interrogatorios y de recetas; y acompaiarles en
silencio). Uno se sensibiliza con ellos, y va afinando el oido. También uno
constata que mucha gente indigena es cooptada y lamentablemente reproduce
el ruido hegemonico. Por eso, junto con escuchar, uno aprende a ser

amigablemente critico, y les acompafia en un genuino empoderamiento.



Cabe empoderarse en la comprension de silencios y de signos, en la
interaccion humana tan ambivalente, en la naturaleza que es enciclopedia de
signos, en vinculos con antepasados y con sabios de hoy. Calixto Quisque
advierte: “Pachamama janiw jaqin arupampi parlkiti, jan ukasti kunaymani
chimpunaka tuqiw, jaqix ullart’i ukat amuyt araki askin qamasifataki” (no nos
habla con palabras sino por medio de signos, y por eso el ser humano los lee e
interpreta para vivir en armonia desde la advertencia) °. Es pues fecunda la

escucha a fin de vivir plenamente.

Se escuchan diversos interlocutores: plantas y aves que hablan, la brizay
el agua que nos cantan, personas que conviven o que a veces destruyen al
projimo, “almas”, espiritus, representaciones cristianas. Hay pues polifonia. Se

da un polilogo (y no un simple conversatorio entre indigenas y no indigenas).

En cuanto a poblaciones afroamericanas, conjugan resistencia y silencio.
Danzan confrontado el dolor. “A espiritualidade nos coloca de um jeito novo na
historia... movido por esta espiritualidade o povo afrodescendente aprendeu o
segredo de resistir, aprendeu “silenciar” para descubrir a dimensao mais
profunda, aprendeu dancar sobre a dor” ’. El silencio es festivo, politico,

mistico, comunitario.

Todo esto es bello. Pero nos abruman las heridas y penumbras de cada
dia. Nos invade el ruido mundial. Entre culturas, y al interior de cada grupo
humano, abunda el ruido desconfiado y agresivo. Por eso uno anhela y
encuentra espacios tranquilos e interactivos, la oracion con musica y sin

palabras, el subversivo silencio. Esto es regalado por los pueblos originarios.
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